road

今日重點是史丹佛大學的午間音樂會，該校的官網查詢功能很完善
很輕鬆地翻找我赴美期間的活動
史丹佛的藝文活動蠻多的！印象中當時有看到戲劇講座、交響樂演出及午間音樂會。因為想看看聽說很高級的音樂廳就選了這檔

2013年才完工的音樂廳，找兩張網路上的圖給大家看看有多厲害

有842個座位，座位圍繞著表演區，可以依照表演形式不同決定觀眾席要開四面或三面或正面。

這裡有票價分區圖
http://live.stanford.edu/sites/default/files/pictures/SL14%E2%80%9315%20Bing%20Concert%20Hall%20Pricing%20Map.jpg

一早到了史丹佛校區，去了幾個有名景點：胡佛塔登高望遠、史丹福紀念教堂聽人練管風琴、許多羅丹的雕像復刻版


 


11點多就早早去音樂廳碰碰運氣囉~結果好像蠻多票的。
櫃檯人員跟驗票人員感覺都很專業，還蠻好奇他們請了多少專職員工。


先下了B1，洗手間好高級
還有讓觀眾放節目單的設備，頗貼心

票長這樣
驗票入場是scan條碼，好先進~~~
坐下來的感想：椅子也太舒適、場地天花板好高，史丹佛真的好有錢！(羨慕！)

這場演出是舊金山交響樂團的小型演出，曲目及演奏者如下
Nathaniel Stookey: Trio for Violin, Cello and Piano
Yun Chu, violin
Margaret Tait, cello
Marc Shapiro, piano

W. A. Mozart: Clarinet Quintet in A Major, K. 581
Diane Nicholeris, violin
John Chisholm, violin
Christina King, viola
Barbara Andres, cello
Jerome Simas, clarinet

是個短短的可愛音樂會
好啦其實賞析音樂完全不是我的強項
來放些我拍的廳內設施，飲水機
大廳一角與指示牌

還不過癮的話，官網有空拍機拍的錄影可看(但是飛太快了，感覺快暈機)
http://live.stanford.edu/media/videos/bing-concert-hall-fly-through
官網最下方也有map
http://live.stanford.edu/plan-your-visit/venues/bing-concert-hall

◎史丹佛大學交通資訊與推薦APP
搭Caltrain 要在Palo Alto 站下車

不過大學本身很大，請參考官方校園地圖搜尋
http://campus-map.stanford.edu/?id=&lat=37.43131271989963&lng=-122.16866175344\384&zoom=17&srch=cantor%20arts%20center

官方交通介紹
http://transportation.stanford.edu/alt_transportation/BayAreaTransit.shtml

推薦裝APP方便查校內公車(西低 學校大到需要好多條線的公車行駛！)
http://transportation.stanford.edu/zoute/

學校官方app看地圖也蠻方便
https://play.google.com/store/apps/details?id=com.blackboard.android.central.stanford&hl=zh_TW

史丹佛大學旁的購物中心也是一大景點，出發前網路查資料聽說是因為該校大學生頗多出身名門貴族，所以需要一個高級的購物中心方便公子小姐們血拼，不知道真的還假的XD
不過我沒有很認真查購物資訊啦
就當成聽完音樂會去閒晃的點

於是誤打誤撞吃到一家很貴的店
懶得查英文單字點了餛飩，傻呼呼以為是餛飩湯
結果是炸餛飩啊啊啊(我的臺灣人胃到了冷冷的美國超想喝湯的:~)
花了我10.06美金+小費忘記給多少了
還好很好吃！


買了一包see’s candy當伴手禮，看了過度萌的史丹佛Hello Kitty後就回旅館啦~

剛好平輩親戚住在靠近舊金山一小時車程處，又剛好長輩也赴美過年
於是就約好了一起去napa酒莊玩個兩天一夜

沒想到竟然下雨了！

起床查了氣象，12-14度會下雨，但還是要勇往直前阿 哈哈

拍了書上推薦的金門公園一日遊行程

嗨！國三的你！

現在是晚上七點半，剛吃飽的你躺成一個大字形在床上，旁邊是國文課本，房間的日光燈亮著，檯燈也亮著，幾次被媽媽發現，就回嘴說背課文不需要坐著，可以閉著眼睛背書啦！媽媽接受了這個藉口，你就順理成章地擁有一段小小的空白與輕微放鬆。

其實你爸媽這個時間幾乎也忙著看電視新聞，趁此機會，常常順利地打個盹。也沒有辦法安心地睡，假寐一下就又坐回書桌前背書、念書、寫作業、寫參考書，參考書的數量多得驚人，通常是國文歷史地理各寫五本，數學跟理化是一本寫兩到三遍，你不喜歡英文，通常只寫一本，雖然英文還是能破九十，但就是無法拿很高分，惹得英文老師頻頻跟你爸爸抱怨：你女兒怎麼每科都那麼高分，只有英文偏低？

你沒甚麼抵抗地接受這一切，接受這些高壓的日子，最期待的就是睡前聽中廣的「午夜奇譚」，節目播出的時間是每天凌晨00:10-01:00，所以一定要在零點零分前躺上床準備，你總是把媽媽送的愛華隨身聽小心擺在棉被裡，帶上單邊的耳機之後側躺，是一種爸媽偶爾來查房也不容易發現的姿態。不過爸媽也甚少在這段時間查房，但總是興奮中帶點擔心，你最喜歡聽福爾摩斯跟一些文學小說，例如《大紅燈籠高高掛》，幾個中廣的播音員都身懷絕技，例如李若梅，聲音有辨識度又多變，你大部份的時間都會撐到聽完，把隨身聽跟耳機放進床頭櫃，隔天再拿回書桌上放，裝出一切都沒事的狀態。但有時電台選播希區考克驚悚小說，你很膽小不敢聽，就會提早關機睡覺；有時則是太累，聽到睡著耳機還沒拔。隔天可是六點多就要起床了，所以你每天都只睡五個多小時，可憐的過勞國三學生，而你爸媽看你如此認真讀書，各自有不同反應，媽媽選擇的是每天提供宵夜；爸爸則不時來潑冷水：「對！參考書要多作！沒作完不要睡！」或者提供很多張其他國中段考的考卷，勾選冷僻艱難的題目給你練習，你永遠有寫不完的試題，腦袋都不知道是越轉越聰明或越轉越疼痛。

白天在學校裡，乍看之下你好像是個可以很有自信的好學生，但其實除了功課、參加合唱團及跳繩全班最厲害外，你沒什麼特別開心的，壓抑之下也沒有甚麼特別傷心的，但有兩件事情打擊了你，第一件是國一國二暗戀的男生因為國三長高換座位到後排了，再也不是坐你後面，兩個人從很熟漸漸變成很不熟，他也不再幾乎天天打電話到家中假裝問聯絡簿事項，藉機偷聊兩句了，後來他就跟班上某個女同學走得很近；第二件是畢業旅行分遊覽車座位時，竟然沒有人要跟妳相鄰而坐，妳以為平常跟妳一起討論功課的全班前幾名會來邀你，但沒有，全班像是瞬間就分好組一樣，最後只剩下你跟一個很不熟的全班最後一名，幸好沒有同學用「都是第一名嘛」之類的玩笑來鬧你，但整個畢旅行程在車上你都不太開心。我看到的是一個被爸媽養出來的考試機器，無血無淚，只關心功課跟功課好的人，尤其到了國三更加劇，所以國一國二的曾經與人為善、喜好交友似乎都漸次消散。

這一年五月，即將迎來畢業典禮，我看到你每日拿起快扣不上的制服腰帶，有點困擾，因壓力大、加上睡眠不足又吃得太多，以致一學期胖了六公斤，畢業典禮要上台領獎，該怎麼辦呢？但其實巨大的功課壓力也壓得你無法想很多，只能鴕鳥一般迎接身上的肥肉，你爸不斷叨念：「考不上雄女，就要送你去私立的道明中學保證班了，你知不知道私立的學費有多貴？認真點！雄女離我們家近，你可以騎腳踏車去，不然我很辛苦耶！還要送你去上學。」真的是一個很囉嗦的爸爸，難怪你為了逃避被念，寧願狂寫參考書以達成爸媽的目標才不會被念，寫到後來，看到題目就知道答案了，因為出題老師都很懶，常常拿現成參考書剪貼題目，史地就是選擇題選項都不換；數理的話更常是一模一樣的題目，數字都沒改。你常常用背的取得高分，你同學有一次問你某一題理化怎麼解？你回曰：「不知道，只是剛好有背到。」當場嚇壞一票同學，紛紛流傳班上第一名的獨門功夫是死背，其實還真的有少數題目太難了，來不及考前搞懂，參考書多看幾回也就不小心背下來了。怎麼會有這麼瘋狂的學生，如果我可以出聲警告你，一定要警告你關於晚睡傷身體的事情。

就這樣，你每天起床如廁時都坐在馬桶上企圖再偷睡一下下，然後打起精神，背起五公斤以上的書包上學去，年輕的身體撐著撐著也度過了七月的高中聯考、五專聯考，一考完回家就拿出補習班的解題預測緊張地核對答案，還沒加上作文前你預估是600分，而前一年雄女門檻是570分左右，作文滿分50分，學校模擬考你的作文往往都有30分以上，你怎麼想都覺得很安心，跟爸媽炫耀這結果後，你立刻被罵了，說什麼太樂觀了、補習班答案可能有錯，甚至於連荒謬的「你真的記得你每題寫的答案是什麼嗎？」都出現了，你懶得說話，默默回房間。我真希望你可以勇敢回嘴啊！

父親節，成績公佈日，不知為何要選這日子公佈，你爸老早就自以為幽默地說：「你不要給我一個很爛的父親節禮物啊！」我怎麼聽這話都很像威脅，令人想拿個東西朝他頭上砸去，只有你這個傻呼呼的小女生，會假裝沒聽到，會幫自己的心築起高牆，假裝沒看到沒聽到，完全不受影響。總之，分數公佈，你考了637.5分，雄女最低錄取分數是590分，你不但穩穩高飛過底線，也是全校國三學生裡的最高分，學校還作了紅榜單掛在玄關，但爸媽依舊冷冷地強調「你表妹跳級，國二就考高中，分數跟你差不多，你也沒有太好！不要太得意」，你壓抑著這一切，盡量不讓自己想太多，想著爸媽本來許諾了要家庭旅遊，結果七月份來了幾個颱風，讓人無法出門；八月份呢，爸媽被一群身邊的朋友不斷警告：「你小孩要給她趕快去上先修班啦！高中英數都很難耶！」於是就這樣，你被逼著去補習班報名，你無言到不知道該說什麼，可能只能用「不期不待，不受傷害」來形容吧！原以為撐過元氣大傷的國三，暑假可以放鬆一下，結果既沒出去玩；竟然還要先補習，真的是苦難的15歲。你強打精神去上高一先修班，面對真的變難了的高中數學，你坐在補習班中聽著老師滔滔不絕，你的腦袋空空，非常抗拒，看著兩三百個15歲的少年少女，很好奇其他人在想什麼，但也無從得知。

快開學的夏末，你領回雄女制服的的某個炎熱午後，爸媽在主臥室吹冷氣睡午覺，你滿身汗地把三年來的教科書跟參考書堆得很高，比15歲的你還高，把制服放上去，突然有種衝動想點把火燒毀這一切。感覺一切都好空虛，你幫這個裝置藝術拍了相片，然後在日記上寫："考上雄女─膚淺的歡愉僅僅掩蓋住深深的痛"。等爸媽醒來後，你已經把一落落要回收的書用紅繩子捆好了，似乎一派輕鬆無事，爸媽依舊反覆著：「你上了高中要更用功啊！學校都是各國中的精英，不認真會考不上國立大學的！」哪來這麼討厭這麼囉嗦的爸媽？但你說那就是養育你的人，雖然很痛苦，但不聽他們的話，自己暫時也無法賺錢養活自己，也的確需要文憑，也不想被認為不孝順，總之你想好了對策，就是「忍」，自以為轉移注意力就可以強壯心靈，我真想罵你：「你用錯方法了！你的叛逆期咧？！乖順個屁啊！」

若可以穿越時光隧道，罵完你後也想抱抱你，告訴你沒甚麼大不了，考不上雄女也沒甚麼了不起，考不到國立大學也不會死。你知道嗎？20年後的現在，身邊好多一路念書吊車尾的朋友，生活快樂、收入也比我高，活得也比我有目標，就算收入不高的朋友，也不乏心靈健康、天天開心的人，可惜你永遠來不及知曉這個祕密了，只剩下我在心中重新目睹一個少女被摧殘的畫面。

(2014.05.20)

舊金山及鄰近地區的藝文資訊查詢
目前查到的有以下這一堆(有沒有那麼多活動啊 真是驚人的城市！)

雖然很多書或網站都有介紹交通，但真的好多啊！一開始看會有點昏頭

簡單介紹一下四大系統

muni：舊金山市區，包含bus、muni metro、歷史街車、Cable car叮噹車這四種。最多遊客會用到的。
bart：去外圍城市才會用到
GGT：金門大橋公司管轄，從舊金山越過金門大橋的公車。
caltrain：像火車，往南方可以抵達mountview、聖荷西等地，只玩舊金山市區的應該用不到。

今天sunnyvale有點濕淋淋的，好冷，風有點大。    

今日原本行程是

早上：聯合廣場買MUNIPASS、遊客中心visitor info center

中午：午餐、易付卡

下午：免費入場的探索館+藝術宮(現在一打才發現，我後來還是忘了去探索館啊~~~)

下午四點半從木柵出發去機場，到機場第一件事情就是把羽絨衣先收到行李箱內

到機場用電腦選位，搞笑地選了56排，因為56不能亡嘛
進了飛機才發現後面沒人，也太棒了吧，可以盡情調整座椅了XD
但缺點是離洗手間太近，一直聽到沖水聲

對了！現在手機鋰電池要隨身攜帶，不能拖運，聽說怕爆炸
可能隨身行李爆炸比較好被發現吧(?)

上飛機前整理了要拿出來的東西：
1手掌大的小筆記本
2筆
3手機
4行動電源
5耳機
6護唇膏
7護手霜
8小化妝包(把以上的東西都收進去)
9絲巾
10空的600CC水瓶
11如何填寫海關申報表的A4說明(事先列印好的)

圖說：新興市場圖，努力回憶並歷經三次草稿，比對google地圖後畫出

高雄的新興夜市，算是一個蠻大的夜市，由中山一路、中正三路、民生路及林森路包圍起來，中午之前比較偏向菜市場功能，主要有兩大區賣菜的場域，一區比較明亮現代，在南華路上，集中於靠近民生路的一小段街廓，這區是媽媽主要買菜的地點。另一邊的傳統區要從中山一路60巷進去，進去後就是很傳統很密集的市場，我實在很害怕這種地方，又暗又擠還有動物特有的血腥氣味，還好媽媽主要只會在這區買滷雞腿跟修改衣服。除了這兩區，有的菜販也會利用服飾店的騎樓賣菜，不知道他們怎麼瓜分地盤，這些小地攤跟兩大區組合成一種很生氣蓬勃的樣貌，感覺好多人在作生意、在叫賣及跟顧客交易。

總之，早上去逛市場視覺上是很滿足的，各式各樣的青菜魚肉，當然還有秋天的菱角、不時出現的水煮玉米或沾醬油吃的山芋頭，最喜歡剝菱角，店家會幫忙把殼先弄出一個開口，帶回家後，只要打開開口，兩手把兩邊的尖角往下彎，菱角就會打開，菱角有的硬有的軟，我比較喜歡鬆軟的，咀嚼後的清香很有一種秋天的氣氛，只要看到菱角出現，就知道秋天來了。

媽媽喜歡早上十一點出發去市場，理由是快收攤了，店家會算比較便宜，再者是避開其他主婦尖峰買菜時間。我放寒暑假時常陪媽媽去買菜，大半的任務是坐在機車上顧車子跟菜，媽媽不喜歡走路用手提菜，覺得太重，也不學有的媽媽用買菜車，她喜歡騎機車快速於半小時內買好青菜、水果、豬肉、魚，所以車子常常就載滿了各類食物胡亂停在路邊，。我沒有很喜歡跟著媽媽到每一攤採購或講價，也沒有興趣知道怎麼挑選食材，媽媽也隨我，就讓我在機車上或機車邊等著，她自己去快速採購。

媽媽是個人際關係經營高手，很會找話題跟人聊天，豬肉攤後來混熟了也可以先打電話預訂，有一攤滷雞腿也可以先訂，青菜攤、水果攤也幾乎都買到跟店家變很熟，採買似乎也變得順利而快速，以前不懂得媽媽何以要這麼高效率半小時內買好菜，也不清楚買菜煮菜的辛苦，只覺得每次去都買好多東西，扛得很重，也有點害怕市場的些許髒亂。結婚後自己開始煮菜才發現這真的是一個很恐怖的修羅地獄，買菜、回來要分裝要挑菜切菜、要煮，還要洗廚房跟洗碗，我自己根本無法承受，目前只能星期六花兩三個小時，處理食材跟煮個三或四天份的食物帶當午餐便當，平常都還是外食居多。

雖然媽媽算是在家工作的自由業，但這樣幾乎一星期至少有四天都煮飯，買外食也常常搭配自己炒的青菜以求營養充足，想來也是很累人的，所以媽媽往往晚餐煮好後就先去洗澡，休息一下喘口氣才吃。想想媽媽竟然就這樣煮了四人份的餐煮了快二十年，而且還買了很多食譜，食譜中也畫了很多記號，就是怕我跟弟弟營養不均衡，直到我跟弟弟上大學後，媽媽的烹煮大業才縮編，現在只要煮兩人份的食物了，偶爾爸爸比較晚回家，她就自己煮自己愛吃的，終於能比較輕鬆自在。

在新興市場媽媽最常買的葉菜應該就是番薯葉、空心菜跟龍鬚菜，另外也會買高麗菜、紅蘿蔔、白蘿蔔跟茄子等，偶爾過年會買豆苗或高麗菜苗，水果就買時令的水果，春天買桃子；夏天最常吃紅西瓜，最喜歡欣賞老闆拿西瓜刀切得西瓜要斷不斷的手法，西瓜很大，要擺在機車腳踏墊下方，但一條約七八塊，四個人也兩天就吃光了；秋天一定有軟柿子吃；冬天就買很大一包的柳丁、橘子回家慢慢吃，冬天家中總堆滿柳丁或橘子，一派富足。

葷食方面，媽媽最常買排骨回家煮蘿蔔排骨湯，或買絞肉回家蒸瓜仔肉，非常下飯，我很喜歡這道菜，不時也會買現成的滷雞腿或白斬雞。因為阿公以前是漁夫，也住在港邊，魚類通常由阿公或叔叔代購，回臺南鄉下時順道帶回家，就比較少在市場買。

冬天吃火鍋最開心了，因為家中的鍋子是火烤兩吃的，媽媽一定會買很多肉片讓我跟弟弟自己烤個過癮，也一定會從市場買很多蛋餃、燕餃、魚餃、芋頭等平常少吃的食材，還可以很豪氣地加沙茶醬吃，真的很幸福。雖然這幾年爆發的食安問題讓我理解到加工的東西真的不能吃，已經幾乎不吃餃類了，而自己的腸胃變弱也無法吃沙茶了，但曾經有過的幸福也很值得回味。

現在仔細想想，小時候媽媽真是很認真買菜煮菜，也會變化菜色，現在自己烹飪頂多就清炒青菜、煎里肌肉排配白飯，偶爾滷一鍋肉燥連續吃個三天，跟媽媽相比，真是懶得很呀！

到了下午，服飾店跟鞋店就陸續開門了，街道上還穿插著一些鐘錶行、手工藝材料行等，還有很多好吃的小吃，例如靠近郵政總局有一家賣了三十多年的愛玉冰，媽媽常常利用去郵局辦事情時，順便帶我在攤子上合喝一碗，清涼香甜；已結束營業的球庭路黑輪攤，到現在都還想得到那種湯頭充滿白蘿蔔的溫暖味道；南華路上的臺南米苔目跟三色豆花也是媽媽跟我常常光顧的攤子，只是現在想想，三色豆花的黑色跟黃色等應該是很不自然，乃是化學加工製作出來的吧？小時候也吃了不少髒東西呀！

很值得一提的是復衡一路上的聰明鴨肉，從很小就很愛的一家店，七、八歲時，因為不會用筷子剪米粉，我還會站在椅子上企圖把米粉拉高，高到米粉下端離開湯的水平面再下放到湯匙上，再以湯匙就口吃下，因為媽媽太常光顧，老闆一家都認識我媽了，老闆一家從爸爸媽媽到兒子女兒，每個人都流著東北大漢血統，又高又壯，老闆還唬弄過我說吃鴨肉就會長高！其實根本是他們家的東北血統讓他們變高的呀！

這家的招牌是鴨肉麵，也有冬粉、米粉跟鴨腸鴨血等料理，我的最愛是鴨肉米粉，並且一定要加很多很多黑醋，內臟類就沒有很愛了，偶爾全家一起來吃，媽媽會多點一份豆芽菜跟一盤鴨肉，讓大家吃得過癮。

到了晚上，逛街的人潮就漸漸多了，新興夜市的特色是衣服，以前高中要選班服時，一群同學就跑來市場挑選，最後同學投票選了一套米白色短裙加米白色上衣，肥胖的我一來其實不敢穿短裙，二來也討厭顯胖的米白色，校慶當天穿著那套衣服，還遇到國中暗戀的男生來逛，窘迫地想找個洞鑽進去。但媽媽並沒有很常從夜市幫我們買衣服，媽媽說覺得質料不夠好，雖然便宜但一下就穿壞，所以比較常趁百貨公司打折添購衣服。但很偶爾也會全家出動，去夜市走走晃晃，還會買一包很辣的燒酒螺邊吸邊吃邊逛。

除了跟媽媽或家人一起去之外，國中時常常用週六下午媽媽帶弟弟去上小提琴課、爸爸去學生家上家教的一個小時內偷溜去市場，我的目的地是錄音帶店。出了我家巷子後頭就是大同路了，往前走沒10分鐘就到中山一路跟大同二路交叉口，三角窗的建築物是以前黨外雜誌《美麗島》的編輯部，也是1979年12月10日美麗島事件的發生地，這棟建築物沒有特別的招牌，一直很安靜，沒開店也沒人住，小時候胡亂猜測是因為軍警跟黨外人士曾在這邊發生流血衝突，怕影響風水吧(？)，現已被市府列為歷史建物，忘了我從哪本書得知這裡是美麗島事件舊址了，很重要的地點，但我想我同輩的高雄人可能都不知道，畢竟這棟建築外觀實在太普通平常了。

過了馬路就到了我最愛的錄音帶攤，國高中時很愛港星，張學友、葉蒨文、林憶蓮、張國榮的廣東專輯我都有，也買了不少表演工作坊相聲劇的盜版錄音帶，這家攤子也很妙，正版盜版都賣，我忘了自己是因為要省錢才買盜版，還是有的專輯該攤就只有出售盜版。總之，每星期來之前我就想好要買甚麼，一買完就拔腿趕回家。現在想想也頗大膽，如果有親戚打來我家沒人接，晚上再打，極有可能就會問起下午何以無人接聽，但這就麼相安無事到國中畢業了，錄音帶買回來會藏在抽屜，但抽屜沒鎖，我也不確定媽媽有沒有翻查過我的抽屜，但因為爸媽分別也會買一些錄音帶回家，若不仔細一捲捲觀看，看到錄音帶應該也無法第一時間反應過來，總之，一直不確定媽媽知不知道我囤積了那麼多錄音帶。如果媽媽知情卻沒說，我也只能感謝當時留給我的一點點喘息的機會，音樂對當時功課壓力極大的我來說具有很好的療癒功能，一捲錄音帶一聽再聽，從A面第一首到B面最後一首都能完整唱出，也是那個時代才有的一種輕緩細膩，用一種很認真的態度去認識每個歌手，我想，錄音帶時代的歌手應該比當今mp3時代的歌手幸福吧！現在這些錄音帶孩放在家中，不知道還能不能聽呢？

寫這篇的途中，上網搜尋以前常吃的小吃攤子是否還在，竟然大部份都還在營業，雖然有好多攤換位置了，真是令人驚喜，我應該要安排一趟回鄉之旅好好大吃特吃並拍照留念一番才是。畢竟新興市場也在我成長歷程中扮演了重要的角色呢！
(103/4/12)

  因為媽媽曾任職唱片公司人事課長，從小家中就常縈繞樂音，也囤了不少錄音帶，印象中有許多中英文老歌、費玉清、蔡琴等等，出門旅行時車上也一定會放各式各樣的音樂，我國小時就會唱許多校園民歌跟一些50.60年代的老歌，跟媽媽的朋友一起去KTV也不無聊，能夠跟長輩一起點很多老歌來唱，在當時也堪稱是同輩中的異類，常常讓父執輩相當開心。

從國小五年級開始練合唱團，怎麼被徵選上的一點記憶也無。倒是記得那年去比全高雄市音樂比賽唱的是《農家好》，沒有特別記得開心或有壓力。上了國中好像基於某種慣性又加入合唱團，快比賽時都是早上升旗時練唱，本來也想加入辯論隊，但練習時間一樣，就還是選了比較有把握的合唱團。

國中合唱團老師是兩個年輕漂亮的小姐，時年25.26歲左右，學校也很年輕，我是第四屆的學生，老師們克難地請學校買了合唱台，擺在學校頂樓中央一間雜亂的超大房間裡，顯然沒想好這間房間該做甚麼，所以很隨意地一側放了鋼琴跟合唱台；另一側是散放著用不到的桌椅。年輕老師頗有衝勁，練唱認真，也很熱心關懷大家，比賽前總有好喝的潤嗓茶可以喝，不知道老師們花了多少時間買材料跟煮茶給我們喝，也請過音樂系教授來教我們唱歌。我跟合唱團內的學姊妹感情也不錯，因為爸爸是學校老師，總有學妹要跟我抱怨我爸教學時很兇，國三時多數團員怕念書進度受影響都退團了，只剩下我跟另一個女生，畢業時學妹還合資送我一束花，讓我相當驚喜。國中時喜歡亂練高音，常常在家聽歌劇魅影CD，企圖要跟莎拉布萊曼一起飆高音，很過癮但也很怕鄰居抗議，幸好鄰居們都默默承受了。當時聲音介於女高音跟女中音中間，但因第二部人少，就被分到第二部。

練合唱的好玩在於聽到和聲的優美，心情會很好，躲身在群眾裡面，也有一種安全感。或許，有一群人跟自己唱著同樣的音很像被擁抱，然後把自己嵌在和絃裡面就隱身不見。有一次公民課時老師拱我上台唱歌，推託了一陣子，還是上台唱了《在那遙遠的地方》，但很害羞。

記得其中一個合唱老師姓趙，趙老師剛好是我弟的鋼琴老師，人細細瘦瘦的，氣質很優雅，出生於家中有三角鋼琴的富裕人家，老師每天穿的衣服都很典雅，印象中沒看過她穿過重複的衣服，夏天開車回家還會帶手套口罩，她說怕曬黑了不好看。另一個老師多年後在一個合唱大師班巧遇了，雙方都好驚喜，我去實習行政職，老師則是來進修，國中時覺得老師就是漂亮大姐姐，沒想到再度相遇時，我已經是老師當年的歲數了，真是時光匆匆。

高中本來想換個社團，但剛經歷過國三的天天熬夜唸書到兩點，身心靈疲倦極了，實在無力去別種類的社團冒險，就還是去合唱團報到了。高中的合唱老師有種被上級逼著來帶團的感覺，高二時本該參加全市音樂比賽，也日日練習了，但不巧跟雄中雄女大露營撞期，老師連開放投票也懶了，直接宣布請大家去露營，不去比賽了，團內氣氛頓時變得很低落，畢竟還是很多人很想去比賽，而不願去露營，我對於跟一群臭臭的男生出門玩也沒興趣，失望地去了，結果的確不好玩，滿眼看著男生們追著幾個亮眼的女生屁股後面轉，我唯一的樂趣就是跟澄清湖畔的野貓玩。回家後突然好後悔加入合唱團，看著別人去吉他社彈琴好歡樂；去校刊社的同學也習得編輯技能，感覺自己沒甚麼進步，就是一直在唱歌。

準備上台北念大學前一天，媽媽跟我一起整理行李，問說：「你想參加甚麼社團？」我說：「不知道耶！但應該不會參加合唱團。」話猶在耳，隔天我立刻加入了合唱團。原因是在校園迷路時，問路問到學長姊，被帶去社團辦公室玩耍後就不小心加入了。但為了彌補高中的缺憾，我另外又加入了小說賞析社、吉他社、說唱藝術社、高雄校友會及系學會，大二時期忙得不得了，最高紀錄一天中午要跑三間教室開三個社團的會議，也曾經一天提領兩萬元，幫兩個社團付劇場的訂金。這麼忙的情況下，還是要兼顧合唱團，記得每年公演都要背20多首歌的譜，真的是很大的挑戰，常常在沒課的下午花一百元去汀洲路樂器行租一小時琴房練歌背譜，後來還跟學小提琴的弟弟要調音笛，以便隨身可以抓音背歌。

進研究所後，突然沒團可唱了，可能已經練成習慣了，硬是去找了社會人士組的團來唱，每週六練一下午，但此時我一邊念書一邊接case，時間嚴重不足，連睡覺時間都不夠了，哪來力氣背譜，勉強撐過一次公演就退團了，實在佩服團員能同時兼顧工作與練唱。

後來到台北愛樂合唱團實習，又是另一段與合唱接近但沒再練唱的往事了，看著其他行政上班到七點，立刻下班走路五秒鐘到隔壁教室練唱，也是相當羨慕她們的熱情呢！

這幾天因為跟同事討論要邀請某個合唱團來演出，聊起合唱，才又想起我曾經也是個合唱人呢！不過，寫出來好像是很久遠的回憶了。

(103.03.21)

整理房間時，找到多年前買的小手電筒，銀色的管身，尾巴的扣環上還綁著當年跟技術人員要的一條黑線，可以像項鍊一樣把手電筒掛在脖子上。這是當年run show時，為了在黑暗側台裡幫演員換衣服而買的，但其實買錯了，劇場人用的其實是更輕更短的那種，才能很順利地含在嘴巴中照明。我把開關旋開，看看這久違的光亮，突然想到多年前的劇場人生與過世的李國修老師。

2004年，研究所二年級，所上學妹Sanny是李國修老師的徒弟，當時屏風推出一檔戲《西出陽關》，剛好缺一個服裝管理，跟Sanny聊天提到我碩一曾任戲劇系畢業製作的導演助理，也對表演藝術幕後深感興趣，她就問我能不能幫忙救火，擔任該戲的服裝管理之一。我毫無猶豫地答應了！完全沒有考慮！覺得機會也太難得了吧，得見難以窺見的劇團內部，可以參與大型製作，我覺得太熱血啦！

開演前，劇場生活非常緊湊、刺激，10/8首演，我9/24才加入，去的當天就是技術排練，技訓排練簡稱「技排」，意思是排練燈光、音響、服裝及道具，使戲能順利進行，但不進行演技的練習。call的時段是10-24時，整整14個小時，扣掉午餐、晚餐跟宵夜後，工時還是很長。沒有體能跟熱情還真的無法在劇場生存！

第一天就見識到國修老師的求好心切，某一段因為燈光接得不夠順，整整修了六遍，我與某位演員也因此換了六次衣服。老師工作起來一整天都不吃東西，一直抽菸，只喝啤酒，當年我好驚訝，怎麼可以為了藝術犧牲至此，但他就是那麼專注工作。後來聽說他罹癌，也真的是不意外，這麼不愛惜自己的身體，真的是好可惜。

接著一星期每天都是中午到半夜才離開的恐怖行程，我很慶幸我當年夠年輕也夠有熱情與好奇心，案子結束後我就領悟到我無法進劇團工作了，雖然自己在家也常常摸到兩三點才睡，但畢竟不是在工作狀態。我跟另一個服管不停地排戲、縫衣服、跟服裝設計老師開會，正餐外還會吃吃下午茶跟宵夜，其他人也都很專注在自己的專業上。

首演場進入國家戲劇院後台後，國修老師反而有些空閒，不時會來看看各個部門的狀態，國修老師得知我的名字後，就說:「我記舒潔好了，比較好記。」當時其實有點哭笑不得，某種心靈潔癖讓我覺得應該要得到正確的稱呼才是被尊重，但多年後的今天想起來，才能理解到老師企圖想認識大家的心，他就是年紀大了嘛，後台人很多，幾十個人，不用個綽號怎麼記呢？能記得有個服管叫舒潔，也是一種用心跟才華啊！如果是我，應該會無端糾結於要記住正確的名字，反而記不清大家的名字吧！思及於此，更是有點慚愧當年沒有真的很誠心地想認識劇團的人，總是心整個縮捲起來，像一隻膽怯小貓，永遠在觀察四周有沒有人會傷害我，並沒有心情打開心胸深入地認識他人。

國修老師也喜歡開玩笑，大家都知道他以前說相聲，喜歡逗大家笑。某日在後台，兩老兩少吃飯，兩老是國修老師及人稱乾爸的演員乾德門；兩少是我與綽號蟑螂的導演助理，兩老閒來無事，又開始調侃年輕人。

國修老師：「蟑螂啊！我說你那個女朋友交往很久啦！差不多該換啦！」

乾爸：「對啊！你看她多好，都默默縫衣服，作事情多認真…..」

蟑螂：「沒這回事！」……

[下略一千字兩老無聊調侃語]

國修老師還叫我趕快當眾宣佈要等他云云，真是不知該做何反應，後來兩老樂陶陶地走了，某個演員過來跟我說：「你看劇團多苦悶，所以大家都想辦法找樂子。」現在當然比較能懂那樣的情況，兩老其實就希望我能加入他們，一起鬧一起瘋一起玩，可惜我就是很僵硬，不習慣被開玩笑，好險老人家們也沒逼我。

去年聽到老師生病的消息，一直希望他能好起來，但也默默覺得白天不吃飯只吃晚餐的人，久了身體真的會反撲吧。這種很希望他好起來但又有點絕望的心情，真是矛盾！後來就得知老師過世了，劇場界朋友的臉書上滿滿的消息，大家也紛紛把banner換成與老師的合影，這才驚覺我當年並沒有跟老師合照過，果然是一個完全不open mind的我啊！

老師告別式有開放民眾報名前往，想了很久很久，還是沒勇氣請假去參加，怕會哭到崩潰。只反覆看新聞片段，悼念老師。若有機會，很想跟國修老師說：「老師，真是對不住啊！當年沒能陪您一起瘋癲一場，謝謝您當時幫我取的綽號，並願意記得我這個小小的劇團螺絲釘，我很幸運可以跟您一起工作。也希望您一切都好，在天堂繼續寫劇本導戲演戲。」

啊！一隻手電筒，照亮那麼多回憶。
(103.03.16)